
York Philharmonic, lo esclusero dalle
trasmissioni televisive e radiofoniche
assieme ad altre migliaia di artisti atti-
vi negli Usa, alcuni dei quali furono
incarcerati per attività antiamerica-
ne. Perfino la sua agenzia, malgrado
fosse sotto contratto, non lo faceva la-
vorare: la disperazione è palpabile in
una lettera alla sorella del 1951 solo
recentemente pubblicata, e il diretto-
re pensò addirittura di trasferirsi in
Italia a dirigere un’orchestra a Roma.

Per uscire dal tritacarne della cac-
cia alle streghe, Bernstein è costretto
a firmare una vergognosa abiura del-
la sua militanza politica: così la sua
carriera che fino al 1950 era stata ful-
minante, nella primavera del ‘54 può
lentamente riprendere e in qualche
anno tornare a risplendere. A favori-
re Bernstein e molti artisti di sinistra
e d’avanguardia non è però il Demo-
cratico Truman, ma il Repubblicano
e conservatore Eisenhower, che co-
me presidente dal ’52 punta sulle arti

per dimostrare che gli Usa, e non
l’Unione Sovietica, sono il paese del-
la libertà. A questo fine Eisenhower
non si fa scrupolo di far finanziare at-
tività culturali addirittura dalla Cia,
con grande scorno dell’Fbi e di Hoo-
ver che braccava da anni quegli arti-
sti. Questo strano scontro è magistral-
mente spiegato da Seldes: l’Fbi è più
federale e statale, dunque meno di-
pendente dalla presidenza, che inve-
ce ha un forte controllo sulle attività
della Cia (per inciso: nel suo recente
libro Il resto è rumore, Alex Ross asse-
riva che i finanziamenti della Cia alle
avanguardie erano funzionali ad al-
lontanare il grande pubblico dall’ar-
te, ipotesi non supportata da fatti e
per lo meno capziosa).

Ma abiura o no, per tutta la vita
Bernstein continuerà a fare politica,
sempre schierato a sinistra: a favore
dei diritti civili, a sostegno dell’elezio-
ne di John Fitzgerald Kennedy – pre-
sidente per cui dopo l’elezione ma pri-
ma dell’omicidio non nasconderà
una certa delusione –, e contro la
guerra nel Vietnam. Sempre spiato
con più o meno discrezione da Hoo-
ver e dai suoi ragazzi, oltre che bersa-
glio di una stampa istericamente ac-
canita contro i «rossi», tanto da chie-
dersi se non si trattasse di penne più
o meno stimolate dai servizi, insom-
ma dei «Betulla» ante litteram: alla
fine degli anni ’60 proprio per lui co-
niarono l’espressione spregiativa «ra-
dical chic» poi divenuta di uso corren-
te. Come molti uomini di sinistra del
Novecento, marxisti o no, subì note-

voli disillusioni, eppure non rinunciò
mai a combattere per le sue idee. Co-
sicché la parte più intrigante del libro
è l’aver colto il nesso inscindibile tra
arte, politica e vita di Bernstein: vuoi
nelle sue scelte come direttore e an-
cor più in quelle di compositore, dai
musical e i balletti, dal carattere po-
polare, all’opera Candide, alla sacrile-
ga Mass, fino alle composizioni sinfo-
niche più ambiziose. Facendo emer-
gere non il direttore patinato delle co-
pertine dei dischi, ma finalmente la
figura di un musicista cosciente del
proprio ruolo nella società.●

smiliani@unita.it

O
mar Souleyman, in Me-
dio Oriente e nella sua
martoriatissima Siria, è
una star conclamata: com-

bina con sorprendente agilità il pop,
l'elettro dance e tradizioni siriane,
turche, irachene cavando sonorità
ipnotiche da quel crogiolo di culture
fiere e spesso perseguitate. Il musici-
sta innesta la sua voce roca sui ritmi
circolari su canzoni e danze lunghis-
sime «strapazzate» da sintetizzatori,
drum’n’bass, addolcendole con
l'oud (una specie di liuto arabo) per
speziarle con i canti corali maschili o
femminili: è una musica da feste di
strada e da ballo chiamata dabke,
canta di amori passionali e dispera-
ti, di preghiere, di speranze, molti si-
riani impazziscono quando le sento-
no. Souleyman adesso le porta in Ita-
lia in due concerti: ad Ancona all'
Adriatico Mediterraneo festival lune-
dì 22 agosto, poi il 9 settembre all'
Espace di Torino per il festival «Mi-
to». In serate che vedono per la veri-
tà il trio capitanato dal composito-
re-cantante-musicista ridotto a duo:
il suonatore di oud ha chiesto asilo
politico alla Svezia e lì è rimasto. Re-
stano Souleyman e Rizan Said alle
parti elettroniche. Ma sia della scel-
ta del collega che di altro il composi-
tore preferisce non parlare: per com-
prensibili ragioni di sicurezza, per-
ché nella sua terra scorre sangue.

Prima di venire in Italia, il musici-
sta siriano si è avventurato, su invi-
to, in un territorio sonoro per lui geo-
graficamente lontano eppure vici-
no. Ha remixato tre brani di Björk su
richiesta dell’eterea e infuocata

islandese. La quale, in vista del suo
album Biophilia in uscita il 27 set-
tembre, ha pubblicato on line in
tre album digitali (The Crystalline
Series) sue canzoni remixate dai
produttori Serban Ghenea, Mat-
thew Herbert e da questo signore
minuto con kefia, occhiali scuri e
vistosi baffi.

E questo artista siriano ha azzec-
cato una sintesi in sintonia con le
atmosfere enigmatiche della musi-
cista venuta dall’isola del ghiaccio
e dei vulcani. Tramutando un bra-
no come Crystalline in una pietra
di sole, in una rosa del deserto ruvi-
da, terragna rispetto al prisma dai
riflessi blu metallico e turchese del-
la versione originale.

Omar Souleyman d'altronde
non è tipo da intimorirsi: ha co-
struito una carriera pazzesca nella
sua terra sfornando qualcosa co-
me 500 (cinquecento, non è un er-
rore di stampa) album, quasi tutti
registrati live ai matrimoni dove
uno come lui assicura prestigio e
divertimento inter-generazionale.
Dopo tre album lanciati sul merca-
to occidentale, ora amplia i suoi
confini lavorando con la musicista
islandese. Ma se ci stupiamo - feli-
cemente - forse è perché sappiamo
poco di quanto ribolle oltre la tradi-
zione nei territori arabi sul Medi-
terraneo. Perché il suono penetran-
te che ruota intorno a un fulcro - ed
echeggia tradizioni nordafricane e
mediorientali - di Souleyman estre-
mizza e allo stesso tempo rispetta
strutture sonore circolari d’antica
data.

E rende elettro-ballabile il bene-
fico l’abbandono al flusso dei sensi
e al vuoto della mente. ●

STEFANO MILIANI

Coscienza sociale

Nonostante l’abiura
continuò a fare politica
e a schierarsi a sinistra Leonard Bernstein nel 1952 era

intenzionato a trasferirsi in Ita-

liaperdiventaredirettoremusicaledi

unaOrchestra romana: la lettera cita-

ta da Seldes nel suo libro non specifi-

cadiqualecompaginesitrattasse.Co-

me ci hanno gentilmente informato

letecheRai,Bernsteincominciòadiri-

gere la Sinfonica di Romadella Radio

solo negli anni ’60.

Siamo andati negli archivi di Santa

Cecilia, dove si conservano alcune

missivedelperiodo50-53molto inte-

ressanti: i rapporti erano cordialissi-

mi, scherzosi alla maniera di Lenny

(cheinogniletteraricordailciboitalia-

noe inparticolare i tortellini di cui era

ghiottissimo). Ifunzionaricecilianinel-

le lettere si rivolgono aBernstein con

l’affettuoso appellativo «Old Chum»

(vecchiomioovecchioamico)e tutto

fapensarechealcunetrattativefosse-

ro in corso, anche se non si fa diretta

menzioneaunsuopossibile ingaggio

come direttoremusicale.

L’Orchestra di Roma

L’elettro pop speziato
di Omar Souleyman
Lunedì al festival Adriatico Mediterraneo di Ancona il musicista
siriano fra tradizione e dance. Il gruppo fa i conti con la guerra...

Durante l’ostracismo in Usa
Lenny pensò di venire in Italia

Unnuovo
«Blade
Runner»

RidleyScotttorneràagirare«BladeRunner».Èufficiale, lacasadiproduzionecinema-
tografica «Alcon Entertainment» ha annunciato una nuova versione del film «cult» del
registabritannico, che nel 1982mostravauna cupa, fantascientifica LosAngeles del 2019.
Nonèchiaroancorasesaràun«sequel»oun«prequel»,ovverounseguitoounantefatto.

«LeonardBernstein.Vitapolitica

di un musicista americano» di Barry

Seldes (pagine 233, euro 22,00, Edt

Contrappunti): vita e vicissitudini di

Bernsteinnell’Americadal 1943 al ’90.

Dal debutto a New York nel ‘43
alla scomparsa nel 1990

Il compositore sirianoOmar Souleyman
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